25. Leta dei Cowboy: la conquista del
West

Trovare spazio per i cowboy nei libri di storia non é facile. Nei film, nelle serie televisive e
nei fumetti, invece, sono dappertutto. Anche se in Italia non abbiamo mai avuto cowboy e
saloon, generazioni di italiani sono cresciute guardando i western, film ambientati nel Far
West, letteralmente il “lontano Ovest” degli Stati Uniti. E un mondo che conosciamo quasi
senza averlo mai studiato: cittadine polverose, sceritfi, banditi, duelli a mezzogiorno e porte
dei saloon che oscillano dopo I'ennesima rissa. La realta, naturalmente, era un po’ diversa.
Il cowboy pPassava molto piil tempo a cavalcare dietro alle mucche che a sfidare qualcuno
a duello. Il cinema trasformo pero questi lavoratori in eroi e criminali, pistoleri solitari che
bevevano, giocavano d’azzardo e risolvevano i problemi con la rivoltella. Dietro questa
immagine leggendaria si nasconde una storia molto piti grande: quella della conquista del
West, cioé dell’espansione degli Stati Uniti verso le immense terre dell'Ovest.



25.1 ILPERSONAGGIO: ILCOWBOY

Immagina una notte nelle grandi pianure del Texas. Il fuoco scoppietta nel buio, il vento
piega 'erba alta e, poco lontano, centinaia di buoi muggiscono nella notte. Un uomo a
cavallo gira lentamente intorno alla mandria. Ha il cappello calato sugli occhi, gli stivali
con gli speroni e un fazzoletto annodato al collo. Se chiudi gli occhi e pensi alla parola
cowboy, probabilmente immagini proprio una scena del genere. E il mondo dei film
western, delle praterie senza fine e dei duelli al tramonto. Ma chi erano davvero i cowboy?
La parola cowboy significa letteralmente “ragazzo delle vacche” e indicava un mandriano,
cio¢ un lavoratore incaricato di sorvegliare e spostare il bestiame. Solo dagli anni Ottanta
dell’Ottocento, pero, il termine comincio a richiamare con precisione il personaggio che
immaginiamo ancora oggi: 'uomo a cavallo delle grandi pianure americane. Proprio allora
un mestiere duro e poco prestigioso comincio a trasformarsi in un mito nazionale.

Per trovare le origini del cowboy dobbiamo pero tornare indietro di alcuni secoli e spostarci
verso sud. Buoi, pecore, capre e cavalli arrivarono nelle Americhe con i colonizzatori
spagnoli. Furono portati prima nelle isole dei Caraibi e poi sul continente. Nel
Cinquecento, conquistatori come Herndn Cortés crearono grandi allevamenti e, prima del
1600, il bestiame aveva gia raggiunto il Rio Bravo del Norte, il fiume che oggi segna una
parte del confine tra Messico e Stati Uniti.

In quelle immense proprieta lavoravano i vaqueros, mandriani a cavallo esperti nel
governare i bovini. Molti erano neri ridotti in schiaviti oppure uomini di origine mista e
occupavano i gradini pitt bassi della societd. Nell’Ottocento, quando gli statunitensi si
stabilirono nel Texas messicano e in seguito conquistarono vasti territori del Messico,
entrarono in contatto con il mondo dei vaqueros, e impararono da loro tecniche di
allevamento e di equitazione e adottarono molti dei loro strumenti e perfino alcune parole.
La storia dei cowboy si intreccio cosi con la conquista del West, cio¢ la lunga espansione
degli Stati Uniti verso le regioni occidentali del continente e 'oceano Pacifico. Giornali,
racconti e romanzi trasformarono presto il cowboy nel protagonista leggendario di quel
mondo: un uomo sempre a cavallo, “armato fino ai denti”, con stivali, speroni, capelli
lunghi e un grande cappello. Nei pascoli aperti, lontano dalle citta e dalle autorita, sembrava
vivere quasi senza legge. Poteva essere rappresentato come coraggioso e affidabile, ma
anche come violento e imprevedibile. La “gente per bene” delle citta lo considerava spesso
un combinaguai, pur ammirando la sua abilita con il cavallo e con le armi.

Nei racconti dell’epoca, inoltre, il cowboy veniva spesso presentato come difensore della
“civilta” contro i nativi americani, secondo il punto di vista, molo semplificato, dei coloni
e degli Stati Uniti.

La letteratura insisteva soprattutto sulla vita “eccitante e romantica” del cowboy: giornate
intere in sella, notti trascorse a dormire all’aperto e lunghissimi trasferimenti di mandrie
dal Texas verso nord. Il cowboy divento cosi il simbolo di una mascolinita ideale, cio¢ di
un modello di uomo considerato forte, coraggioso, resistente e indipendente. Mentre le citta
crescevano e sempre pill persone conducevano una vita sedentaria, il cowboy sembrava
rappresentare il contrario: movimento, liberta e grandi spazi aperti.

Dietro questa immagine, perd, c’era una realtd molto meno romantica. La grande
espansione dell’allevamento non fu opera dei cowboy, ma soprattutto del denaro degli
investitori. Imprenditori degli Stati orientali e perfino europei investirono grandi somme
di denaro negli allevamenti dell’Ovest. Intanto, I'esercito combatteva le ultime grandi
guerre contro le popolazioni native e le ferrovie raggiungevano Kansas, Colorado,



Wyoming e Montana, permettendo di trasportare rapidamente il bestiame verso i mercati
delle citta.

Il cowboy in realta era un lavoratore salariato, spesso povero, conduceva una vita con
mille difficolta e rimaneva ai margini della societa. Nel frattempo, giornali, illustrazioni,
romanzi e spettacoli trasformavano la figura del cowboy, trasformandolo in un eroe del
West, libero, coraggioso e indipendente. E, curiosamente, il cowboy diventava sempre pitt
popolare proprio quando, nella realts, il mondo dei grandi allevamenti aperti cominciava a
scomparire.

Stivali, speroni, pantaloni resistenti, chaps di pelle (protezioni indossate sopra i pantaloni),
cintura, pistola, camicia robusta, fazzoletto e cappello a tesa larga diventarono quasi una
divisa fissa del cowboy, immediatamente riconoscibile, nei racconti e nelle illustrazioni.
Nella vita quotidiana quei vestiti erano in realta spesso sporchi, consumati e rattoppati.

Il cowboy aveva anche un “gemello” altrettanto spettacolare: I'“indiano delle Pianure”. Nei
Wild West Shows, grandi spettacoli popolari dedicati alla conquista dell’Ovest, come quelli
organizzati da Buffalo Bill, i nativi americani venivano rappresentati attraverso immagini
ripetute e semplificate: pelli, piume, cavalli e colori vivaci. Cowboy e nativi venivano messi
in scena come due figure opposte: da una parte il cowboy, presentato come guardiano della
“civiltd”; dall’altra 'indiano delle Pianure, rappresentato come il “selvaggio”.

Giornali, romanzi e spettacoli presentavano il cowboy quasi sempre come bianco,
anglosassone e maschio, trasformandolo in un modello della presunta superiorita della
“razza” anglosassone, caratterizzato da coraggio, indipendenza, forza e capacita di
conquistare nuovi territori.

La realta delle praterie era molto piti varia, tra i cowboy c’erano afroamericani, messicani,
nativi americani, uomini di origine mista e immigrati provenienti da diverse regioni
d’Europa. Inoltre, i cowboy spesso nella realtd avevano una fama di combinaguai, per le
risse che scatenavano, e per il loro stile di vita, tra bevute, gioco d’azzardo e bordelli, e, in
alcuni casi, erano anche ladri di bestiame.

Il vero cowboy, povero lavoratore delle mandrie e spesso molto diverso dall’eroe dei
racconti, passo lentamente in secondo piano. Al suo posto rimase una figura destinata a
diventare famosa in tutto il mondo: il cowboy immaginario, trasformato nel mito di un
nuovo fondatore dell’America.



25.2 DOVE E QUANDO: GETTYSBURG, 1863

Gettysburg, Pennsylvania, 1° luglio 1863. Da una parte combatte I'esercito dell’'Unione,
formato dagli Stati rimasti fedeli al governo degli Stati Uniti; dall’altra quello della
Confederazione, nata dagli Stati del Sud che avevano deciso di separarsi dal resto del paese.
Sono tutti statunitensi. Eppure stanno combattendo gli uni contro gli altri: era la piti grande
battaglia della Guerra civile americana, la guerra che dal 1861 oppose il Nord e il Sud degli
Stati Uniti. Per capire come successe, dobbiamo tornare indietro di qualche anno.

A meta Ottocento, Nord e Sud degli Stati Uniti erano sempre piit diversi. Nel Sud la
coltivazione del cotone aveva trasformato 'economia e aveva sostituito in parte colture
tradizionali come il tabacco e il riso. Grandi proprietari terrieri dominavano la societa
meridionale e controllavano buona parte dell’economia e della politica.

I proprietari del Sud volevano commerciare liberamente con I'estero, per vendere il cotone
e acquistare prodotti stranieri a prezzi bassi, senza dazi (tasse imposte sulle merci
provenienti da altri paesi). Il Nord, invece, possedeva un’economia piti industrializzata e
chiedeva spesso politiche protezionistiche, cio¢ dazi sulle merci straniere per proteggere
le industrie statunitensi dalla concorrenza. Erano due modelli economici diversi e i loro
interessi entravano sempre pill spesso in contrasto.

Ma la questione che divise piti profondamente il paese fu la schiaviti. Nel Sud il lavoro
degli schiavi era fondamentale soprattutto nelle grandi piantagioni di cotone. Nel 1860 gli
schiavi erano ormai circa tre milioni e mezzo, su nove milioni di abitanti degli Stati
meridionali. Anche uomini d’affari del Nord partecipavano al commercio di schiavi.

Nel Nord, intanto, cresceva il movimento abolizionista, formato da persone che chiedevano
’abolizione della schiavitii. Uno dei suoi simboli culturali divenne il romanzo La capanna
dello zio Tom, pubblicato nel 1852, che raccontava al grande pubblico la violenza della
condizione degli schiavi. Nel Sud, al contrario, politici e intellettuali difendevano la
schiavitl e la consideravano indispensabile per la societa e per I'economia del Sud.

Il contrasto divento ancora piut acceso quando gli Stati Uniti cominciarono a espandersi
verso Ovest. Nei nuovi territori conquistati o incorporati nel corso dell’Ottocento, la
schiavit sarebbe stata permessa oppure no? Stephen Douglas, importante leader del
Partito democratico, propose di lasciare la decisione agli abitanti dei singoli territori. Molti
meridionali chiedevano invece di impedire che la schiaviti1 potesse essere abolita.

Nel 1860 fu eletto presidente degli Stati Uniti Abraham Lincoln, avvocato dell'Tllinois e
candidato del Partito repubblicano. Lincoln era contrario alla schiavitii, ma il suo obiettivo
immediato era soprattutto impedire la divisione degli Stati Uniti. Per questo sosteneva una
posizione prudente: fermare I'espansione della schiavitii nei nuovi territori senza abolirla
immediatamente negli Stati in cui gia esisteva.

Nel dicembre del 1860 la Carolina del Sud proclamo la secessione, cioé la propria
separazione dagli Stati Uniti. Altri Stati meridionali seguirono il suo esempio e formarono
gli Stati Confederati d’America, o Confederazione. Nell’aprile del 1861, comincio la
guerra: da una parte gli Stati del Nord e gli altri Stati rimasti nell’'Unione, dall’altra gli Stati
del Sud riuniti nella Confederazione.

Fu una guerra enorme e sanguinosa. Milioni di uomini furono mobilitati e centinaia di
migliaia morirono nei combattimenti oppure a causa di ferite e malattie. La guerra mise di
fronte anche due societd molto diverse. Il Nord era piu industrializzato, urbanizzato e
collegato da una vasta rete ferroviaria; il Sud dipendeva maggiormente dalla grande
agricoltura di piantagione, fondata in larga parte sul lavoro degli schiavi.



I 1° gennaio 1863, Lincoln emano il Proclama di emancipazione, che dichiarava liberi gli
schiavi presenti nei territori controllati dalla Confederazione. La guerra acquistd cosi
ancora pitt chiaramente anche il significato di una lotta contro la schiavitii. Migliaia di
afroamericani, molti dei quali erano stati schiavi, entrarono nell’esercito dell’'Unione.
Continuarono a subire discriminazioni e forti limitazioni, ma il loro contributo alla guerra
fu importante.

Ed eccoci di nuovo a Gettysburg. Nell’estate del 1863 I'esercito confederato guidato dal
generale Robert E. Lee avanzo verso Nord. Tra il 1° e il 3 luglio incontrd Iesercito
dell'Unione nei pressi della cittadina. Per tre giorni decine di migliaia di uomini
combatterono sulle colline e nei campi circostanti. Alla fine, i confederati furono sconfitti
e Lee dovette ritirarsi verso Sud.

Il conflitto continud ancora per quasi due anni. Nell’aprile del 1865, ad Appomattox, in
Virginia, Robert E. Lee si arrese al generale dell'Unione Ulysses S. Grant. La
Confederazione crollo e la Guerra civile fini. Pochi giorni dopo, pero, il paese fu sconvolto
da un altro evento: Abraham Lincoln venne assassinato. Gli succedette il vicepresidente
Andrew Johnson, un democratico originario del Sud. Comincio allora la Ricostruzione, il
periodo in cui gli Stati Uniti cercarono di reintegrare gli Stati meridionali nell’'Unione e di
costruire un nuovo ordine politico dopo la fine della schiaviti.

I Sud fu sottoposto per alcuni anni al controllo militare federale, mentre agli ex schiavi
furono riconosciuti nuovi diritti politici. Il Tredicesimo emendamento alla Costituzione
aboli la schiavitii; il Quattordicesimo riconobbe la cittadinanza e I'uguale protezione della
legge; il Quindicesimo stabili che il diritto di voto non poteva essere negato a causa della
razza, del colore della pelle o di una precedente condizione di schiavitii. Per la prima volta,
cittadini afroamericani votarono, vennero eletti nelle assemblee e parteciparono
direttamente alla vita politica.

Sembrava l'inizio di una nuova epoca, ma il cambiamento incontrd una fortissima
resistenza. Nel Sud nacquero organizzazioni razziste e violente come il Ku Klux Klan, che
cercavano di impedire agli afroamericani di esercitare i nuovi diritti. I membri del Klan
attaccavano cittadini neri, scuole, chiese e rappresentanti politici repubblicani attraverso
minacce, aggressioni e omicidi. Molti ex schiavi erano finalmente liberi, ma non
possedevano terre, denaro o altre risorse con cui costruirsi una vita indipendente. La fine
della schiaviti, quindi, non significo automaticamente la fine della poverta e delle
disuguaglianze tra bianchi e neri. La Guerra civile aveva salvato gli Stati Uniti e posto fine
alla schiavitii, ma la costruzione di una societa realmente libera e uguale sarebbe stata una
battaglia molto piti lunga.
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